Очень давно во дворе, где я жил, рос огромный дуб. Для меня во всем мире не было ничего более величественного. Дерево возвышалось над нашим двухэтажным домом послевоенных времен, как гордый оратор над толпой людей. Я любил смотреть из окна квартиры на могучие ветви, толщиной с ногу,  извивающиеся, как змеи. Гигантская крона дерева каждый вечер закрывала наш подъезд от западающего солнца.
Особо прекрасен был дуб осенью. Когда в его пышных золотисто-красных кудрях играл ветер и срывал листья, я любил наблюдать за их падением. Это было удивительно. Листья, по размеру больше моей ладони летели вниз дождем. Но всегда находился один необычный.
Как серфер скользит по волне, этот лист скользил по воздуху, подталкиваемый вверх набегающими порывами ветра. Я ждал, что он улетит в облака, но его подъем заканчивался, и он быстро пикировал вниз. Да, именно пикировал, как самолет, зашедший на вираж перед решающей атакой. Но он не падал. В метре от земли с другими листьями в сумасшедшем вальсе он поднимался вверх, но уже не так высоко. Он кружился, терялся среди прочих танцоров, то вновь поднимался над всеми. Вальс угасал. Листья спускались. Уже не кружились, просто качались, все приближаясь к земле. Только один, тот непохожий, все не хотел умирать. Он также кружился. Но я видел, что не было больше в нем сил. Все кончилось. Он пал в холодные руки земли.
И так каждый вечер. Я смотрел, как такие листья все летят, все стремятся в какую-то мне непонятную высь... И все они падали, в луже воды умирая. И заходящее солнце бросало на них последний свой блик.
Такой вот был дуб и такие листья. Каково же было мое разочарование, когда, давно переехав в другой дом, я узнал что дуб мой срубили, чтоб протянуть провода.
